谬境
我顶着人群不满的目光挤进队伍，使劲儿朝栏杆那头的工作人员挥舞着手里皱巴巴的纸片，上面写明了我获得经学校和景区批准作为志愿者协助工作的事宜。这是民国时期一位显赫人物的府上，虽不至于纸醉金迷，养尊处优却恰如其分。
不过这还是我第一次来。负责游客服务中心的女士很是热心，给我找来一件志愿者马甲和一张地图，“不必太拘谨了，到处走动走动，阻止抽烟的和爬假山的人就好。”一进园就看见两个女孩在船屋上拍照，其中一位几乎整个人都越过了甲板，危险地濒临水面。我赶紧提醒她们注意安全，尽管也许最终并没有——对她们构成实质性的约束。
穿过几个迂回的走廊，是园林式的建筑。镂空雕花的矮墙上挂着盛放的紫藤萝，水波的影子在其间舞动。
在某处我把地图让给了另一位问路的游客。又走过开满木槿花、森林苹果和石榴的树林，经过一条战时挖的防空洞。现在我一个人站在通往四面八方的石径上，游客的喧闹声逐渐远离。
我迷路了，东边与西边的景致并无差异，风吹起形同虚设的红马甲。也许我离出口只有一步之遥，又或者我身处错综复杂的迷宫正中央。我东张西望，却再也找不到来时的路标了。路过防空洞以后，我就来到这座繁花盛放、喷泉瀑布的花园中。
我索性漫无目的地在花园中漫步着，穿过绣球花廊的花荫，低垂的花帘上点缀着星星点点的碧绿。水声潺潺，我好奇地挑起花帘，探出头去，却意外看见一个悠哉跨坐在假山上的背影。又看见假山脚并不算浅的水流，我猛然记起志愿者的职责。一摸身上红马甲还在，于是心安理得地大声打破静谧：“喂——快从假山上下来，掉到水里怎么办？”
我的工作对象显然被狠狠吓了一跳，险些一跟头栽下去。好在他没真的跌下去，而是轻巧地一跃而下。有些气愤的目光在遇见我的红马甲时又哑然失笑：“是你喊我的么？可真差点把我吓到水里去了。外面可不是又兴起了什么运动吧？”
他站在喷泉边上，手背在身后，挺括的黑色布装朴素又不失优雅。木槿花在他身后静静盛放，瀑布像从未干涸那样涓涓流淌。心中升起一种错觉：这花园倒像活了过来似的。
“我只是执勤的志愿者，”出于人道主义关怀我好心地提醒他，“按照规定你不该爬假山的，再说也实在是太危险了。”
他却噗嗤笑了：“这里的条例也不过是一纸空文罢了，无需太拘谨。”
他在花廊尽头冲我招招手，“你对这里的确很陌生，我带你到处走走。”不是疑问句的邀请，倒是陈述句的通告。
“如果你能带我找到出口的话。”我无谓地耸肩，欣然同意。
他抿了抿嘴，不予回答，只是自顾自地在前面走。“总统先生在这里为夫人种了好多法国梧桐，你看。”抬头是朦胧懵懂的翠绿，比记忆中的苍翠深沉要年轻许多。种的理由很浪漫。
脚步变得轻快了。“前面是行政院，”他转过身，“把红马甲脱给我。”
“为什么？”
“它的现代特征太鲜明了，融入不了它以前的时代。”
“你是说，志愿者不能和游客一样不受心理束缚地参观。”我几乎听不懂他隐晦的话语，不过鉴于大红色确实太突兀，我照做了。
人流多了，都西装革履地穿得很正式。少年安之若素地穿行其中，绕到大堂正中的大屏风背面：“你会对我的了如指掌感到疑惑吗？你知道我在这里住了很久。”
也许是工作人员的子女，或者总管的远戚。
我更在意的是：“我的值班时间一直到三点半才结束，”一边略带不安地看向不断涌出行政院的人流——三根烟头被踩灭在草地上，燃着火星，“即使便衣也理应阻止逾矩的行为。”
他扬了扬眉：“你无法阻止他们。再无足轻重的历史也如逝水难以改变。”
可我义不容辞地跑出去：“先生，在这里吸烟是被禁止的——”那人目不斜视地大步流星，又聋又瞎般听不见也看不见。我忍不住拦住他，拍打他的肩膀——“这位先生！”
我拍打在坚硬致密的岩石上。我拦住他，可他像碾石机般不可动摇。
不止于他——他们不是走过来，却是一路碾压过来。
我膛目结舌，侧目着人群的远离。
我摊开与往日并无差异的手心，由于刚刚用力的拍打而泛红，“是我死了，还是他们并不活着？”
他把我拉回大厅的屏风后，青花山峦在白瓷上浮动着优美的弧度：“你正令人安心地活着，但他们也坚不可摧地不死，”习以为常惯了般地低头飞快拨动腕上手表的时针，“不过你的时间观，和他们是存在不容忽略的偏差。”
“你是理应知道时间的，”他看向我空空如也的手腕，“尽管你不知所措。”
“现在刚过三点十分——民国十年十月一日三点十分。”
我身处睡梦衍生的谬境，又或者我本身在这里只是一个鲁鱼亥豕之谬。
所以花园会重焕生机，所以池水会潺潺如故。了无踪迹的游客，坍塌粉碎的路标护栏。我所在的时代轰然倒塌，荡然无存。
又无比真实地看见悬浮在阳光中的微尘，听见时间如水侵蚀这个没有破绽的世界，如果历史过于苍白，梦境又何以将其重构？
还是喃喃自语道，“荒诞美丽的梦境。”
“这么说我也是你编造出来的了，”他嘲弄地哈哈大笑起来，“长久地独处使我比你更深切地感受到自我的存在。”
当着我的面，他灵活地穿梭进于我是城墙一般的人流，手像穿透某种介质般轻而易举地穿过一个壮汉的躯体。那人却毫不受阻地继续前行。“现在你可知道我一直以来是如何生活的了。”他撑在屏风一边苦笑，“我看着人们经过却不能触碰他们，我看着他们犯错却不能改变他们。”
“因为我是时间，” 嘴角抽搐两下，“而时间是一个束手无策的标量哪。”
“你倒是第一个能看见我、我也能与之对话的人。”他叉着腰，长久的独处使他变得健谈，“此前这个世界简直叫我一头雾水。”
然后拉了我就往楼上跑，“二楼是他们工作的地方。”最后我们气喘吁吁地在二楼走廊尽头停下，“第一个房间是总统办公室。”
我忍不住往里张望——大总统的办公室确实开阔又亮堂，不过总统并不在。
一盏绿色小台灯是肃穆的黑色办公室内的唯一彩色。足有一人高的扇形窗外掩映着光影交错的绿色。
他们不会注意我们的，不用到处东张西望像个窃贼。
“以前总统不在的时候，我天天把脚翘在他昂贵的书桌上。”瞧他胡说八道的样子多洋洋得意啊，“他也老照镜子。”
一路走过许多地方，最后回到了最初的花园里。
“这里是复园，”他俯身拾掇一枝百合给我。
“别摘花。”尽管志愿者的工作没有完成，不过我想，他到底更有资格做这里的主人。花瓣微微颤动，白得青涩，花香融化了时空的隔阂。
周围花墙逐渐褪色，墙漆也慢慢剥落了。“三点二十八，”时间说，然后我发觉他的影像在缓缓消逝。
“我身上连一支笔、一张照片也没有，”我懊恼地说，“那以后你怎么记得我呢？”
“别忘了我一直都在，”他从手腕上退下一块表。
我接过表的瞬间周遭瞬息万变，恢复成记忆中的模样。
左手紧握的百合，成了抹了石灰的死物。花瓣竭力打开着，泛黄的末梢无力地打转，只见一道道褶皱从岁月深处长出来，爬上苍白的花容。
从长久的时间河流中曾出现这样一滴，一颗种子被世界唤醒，经时间浇灌，我仿佛能听见一枝嫩芽顶破种皮发出的酥脆声。不过是幻象罢了，现在的她如此颓唐，毫无生机。
只有手心紧攥的表盘，秒针刚好划过镀金的“12”。
三点半整。
然后，又走了两个空拍，才划向数字“1”。
秒针又始终如一地行走着，只是每到一分钟就会多走两个空拍。我暗自揣度这是时间的赠礼，从此我的每一分钟有六十二秒之长。
我飞奔回行政院前——现在我已经轻车熟路。在石狮的底座下，我找回了崭新如初的志愿者红马甲，然后一路跑回去，景物像刚才那样在身后飞速流逝。指针紧贴手背的震颤触及静脉深处，我分明感到时间一直都在。
我把志愿者马甲交还给游客服务中心，走进通向出口的东苑。看不见匆匆人流的花影兀自起舞，慵懒的阳光在墙漆剥落的矮墙上歇脚，水纹上风一点而过。
过去与现在并无鸿沟，天空蓝得如旧，有些河流干涸了，但大海一成不变，有些人死了，其他人接着行走下去。
抛却盈利性质的风水店，抛却喧闹不堪的人群，抛却地图的束缚，这片建筑群确能载得下历史的遗段。
那就留下墙苑的紫藤萝，留下水波的影子在矮墙上的舞动，留下光影交错的绿色，留下时间亘古不变的守护。
评论